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Introduktion: Argus fem faser

»Vi ha blott en bestämd linje: kulturlinjen» slår 
Guss Mattsson fast i programförklaringen »För 
vad vi börja», Argus 1/1908. Att döma av de 

två provnummer som den nya tidskriften tjuvstartat med, 
i december 1907, 
kunde kulturlinjen 
för Argus del inne­
bära texter om bland 
annat Kiellands brev, 
den ryska statsbud­
geten, Maria Jotunis 
Rakkautta och »Det 
nya slagskeppet». 
Svavelsyran och Au­
gust Strindberg som 
kemist hade också sin 
plats i Argus generösa 
kulturbegrepp.

Argus blev inte 
långvarig: den förbjöds 

tre år efter starten. Myndigheterna i det dåvarande storfurs­
tendömet hade upptäckt att tidskriften saknade tillstånd att 
finnas. Argus sista nummer var daterat 1.3.1911. 

Till synes som om ingenting hänt fortsatte redaktionen 
ändå att ge ut sina häften, med ett nytt nummer två veckor 
efter indragningen. En enda eftergift gjordes: bestämningen 
»Nya» lades till tidningsnamnet. 

Fail again. Fail better, säger Beckett. 
Prenumeranterna på nedlagda Argus erbjöds pengarna 

tillbaka. Hörde de inte av sig fick de i stället automatiskt 
den »nya» tidskriften. 

Leve den lilla skillnaden. Med »Nya» blev Argus legal. 

Till skillnad från Argus har Nya Argus hållit på ett bra tag 
nu. 16 mars 2011 passerade också denna till en »ny» tid­
ning maskerade version sekelstrecket. 

Under dessa första 100 år har Argus/Nya Argus genom­
gått en enda layoutreform. Det tycker vi är en lämplig takt. 
Tidskriften har alltså hunnit ha summa två utseenden; det 
nuvarande är från 1948. Innehållet har, som framgår av 
den här boken, inte varit fullt lika rätlinjigt. Åtminstone 
fem faser är lätta att urskilja: 

1.  den professionella fasen, präglad av lärd esprit,
2.  den reaktionära fasen, präglad av inbördeskriget 1918,
3.  den heroiska fasen, präglad av antifascism, 1920–40-

tal, 
4.  den statsbärande fasen, efter kriget, präglad av kändi­

sar, 
5.  den nuvarande fasen, präglad av 1960-talet. 

Både intresset för polis och för den »kulturlinje» Matts­
son talade om 1908 har Argus burit med sig genom åren. 
Samtidigt har greppet och attityderna varierat i takt med 
skiftningarna i Finlands närhistoria och i den något större 
världen.1 

Ögonen upp! reflekterar, och reflekterar över, Argus his­
toria längs sju tematiska spår. En tidskrifts vingliga tank­
streck i tiden, sett genom dess många sidor – det totala 
sidantalet rör sig sedan länge i femsiffriga tal. Fokus ligger 
alltså på Argus/Nya Argus innehåll, det som faktiskt skrevs 
och trycktes, snarare än en s.k. human interest-approach 
via redaktörspersonligheter eller intriger i kulisserna. 
Det senare vore en bok för sig. 

1. Tom Sandlund föreslår i NA 9–10/2007 en liknande periodisering, 
baserad på fyra viktiga faser i Finlands 1900-talshistoria. Han ur­
skiljer två starka »kretsar» i NA:s redaktionella historia, dels den 
grundande gruppen 1907/08, dels den efterkrigstida krets som 
bildades ungefär 40 år senare. Sandlunds iakttagelse stöds av att 
hans två »kretsar» sammanfaller med de sammanlagt två layouter 
(Nya) Argus haft. Starka redaktioner skapar sitt eget visuella ut­
tryck. 



10 trygve söderling

Är ålder alls något att fira? I synnerhet när, som här fram­
gått, skälet till sekeljubileet är ännu mera fiktivt än vanligt. 
»Nya»!

Ett svepskäl ger det oss i alla fall att blicka tillbaka. Med 
några av de 100 ögon som vår namne, legendens Argos, var 
utrustad med. 

Namnet och mytologin

»Argus har sin klassiska lösen: Ögonen upp! Det är pro­
grammet». Slutackordet i den mattssonska plattformen har 
gett oss titeln på boken.

Mattssons metaforik går tillbaka på en gammal cowboy­
historia: i den grekiska mytologin var Argos en hundraögd 
jätte, även kallad Panoptes (›allseende›). Eftersom han ald­
rig sov med alla ögon på en gång, ansågs han av en svart­
sjuk Hera väl lämpad att vakta tempelprästinnan Io, som 
hon upptäckt att hennes man Zeus vänstrade med. För att 
mörka affären hade Zeus förvandlat Io till kviga och sig 
själv till ett moln. 

Bilden av de hundra vakande ögonen har gjort Argos/
Argus till ett populärt tidningsnamn. Trots att man kan 
tycka att historiens slut borde avskräcka från journalistisk 
identifikation: 

Kovakten Argos uppmärksamhet släppte nämligen så 
fort kulturen kom in i bilden, i form av en flöjtspelande 
Hermes, utsänd av Zeus. Argos somnade med alla ögon 
samtidigt, för första och sista gången, och dödades prompt 
av flöjtisten. Io återanvände ändå ögonen, och nu vet vi 
varifrån figurerna på påfågelns stjärt kommer. 

Argusögon. 

I synnerhet i den anglosaxiska världen finns en rad tid­
skrifter med Argus i namnet – bland annat Yorkshire, Sus­
sex, Irland, Sydafrika och Kalifornien har sina The Argus, 
meddelar Wikipedia. En tysk bil som tillverkades mellan 
1901 och 1907 hette Argus, liksom en LP av Wishbone 
Ash från 1972. Dagens partikelfysiker talar om »Argus-
fördelningen», en sannolikhetsdistribution, vilket kemido­
centen Guss Mattsson antagligen hade uppskattat. Vidare 
är det namnet på en ödla (Varanus panoptes), en fransk 
biltidskrift (L’Argus), en rysk kärnreaktor, diverse flygplan 
och skepp, ett kameramärke, ett programmeringsspråk för 
övervakning av nätverk (skrivet i Perl), en lögndetektor, 
EU:s »antiterror-reaktionssystem» samt »en av de starkaste 
blåbärsprodukterna på marknaden». 

Särskilt relevant i det här sammanhanget är förstås 
Olof Dalins Then Swänska Argus (1732–34), berömd för 

skicklig satir och ett ovanligt modernt språk. Också under 
1820-talet fanns en rikssvensk Argus. Politisk, Literär och 
Commerciel Tidning, nedlagd av myndigheterna (historien 
går igen) och följd av Argus den andre, Argus den tredje, 
Nya Argus, Nya Argus den andre, Nya Argus den tredje 
o.s.v. 

Inte ens namnet »Nya Argus» var alltså så nytt i Hel­
singfors 1911. 

Bokens artiklar och tankar

Hur har det då stått till med Argus (Helsingfors) vaksam­
het? Har ögonen hållits öppna? Eller har vi kanske följt det 
antika protokollet: Argus den nedsövda, den lättlurade? 

Boken Ögonen upp! ger en del av de möjliga svaren. I 
sju specialstudier tar vi mått på den argonautiska kursen. 

Stefan Nygård tecknar grundarperiodens idéhistoria och 
tidskriftens bakgrund i en annan tidskrift, Euterpe. Nygård 
skriver in Argus i de större kulturella fält som den vid denna 
tid försöker utgöra en del av – antiklerikalism, antinationa­
lism, individualism, esteticism, kulturradikalism. Artikelns 
kosmopolitiska perspektiv skulle ha uppskattats av sitt ob­
jekt, en tidskrift där idealet just var att sätta sig över det 
trångt nationella, språk- och fackidiotiska. Nygård erbjuder 
också en nyckel till att (Nya) Argus mot all förmodan bli­
vit långlivad: just den yttre anspråkslösheten och bristen 
på glassighet har inneburit en viss frihet från beroenden. 
En »omvänd ekonomi», för att tala med Pierre Bourdieu, 
teoretisk bas i artikeln. Här kan man jämföra Argus med 
till exempel 25 år yngre tidskriftskollegan Bonniers Litte-
rära Magasin, på sin tid den prestigefyllda rikslikaren i sin 
genre och nästan lika sparsam med bilder som Argus. BLM 
startade 1932, lades ner 1999 och lades ner på nytt 2004. 
BLM:s till synes starka ryggrad, det mäktiga förlaget, blev 
tidskriftens fall när begreppet lönsamhet definierades om 
på något överordnat kontor. 

Argus har knappast någonsin varit »lönsam», och är 
därför inte lika sårbar på den punkten – den har surfat på 
mera ogripbara former av kapital. Olof Mustelin berättar 
visserligen om hur förbluffade de idealistiska euterpisterna 
blev när Argus betalade ut arvoden för deras skriverier. En 
form av professionalism som Nya Argus i princip hållit fast 
vid, hur anspråkslös nivån än är. Riktiga löner har däre­
mot ingen sett till på mycket länge och baksidan av det är 
förstås att tänkandets sociala bas smalnar: skribenter som 
behöver leva gallras omedelbart bort, deras perspektiv med 
dem, kvar blir akademiker på arbetslöshetsunderstöd och 
kulturradikala professorer som har råd att tänka fritt. 
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Omvänd ekonomi bygger på immateriella värden och tjäns­
ter, som behovet att formulera sig och sin tid, att läsa andras 
formuleringar av det som är viktigt, av en Zeitgeist… Ofta 
är »omvänd ekonomi» eufemismen för dålig ekonomi. 

Varför räcker det då inte med dagstidningar? – Kanske 
just på grund av förleden »dags-». Ska man pejla tiden kan 
det löna sig att själv vara en smula beständig, hanterbar; bli 
kvar när tabloiderna redan slängts och läsplattorna flimrat 
vidare. En årgång Argus är ett hanterbart paket på ett par 
hundra A4-sidor, en på något sätt rimlig, ändå mångsidig 
packning att ta med till den ödsliga ön. 

 
Stommen i Ögonen upp! är sju längdsnittsartiklar av va­
rierande längd, längs spåren vetenskap, litteratur, politik, 
teater, filosofi. Svaren de ger är tidvis motstridiga och inte 
alltid smickrande. Till i dag mera obekväma fakta hör den 
30-talistiska rasbiologiska vurm som redovisas i Kristian 
Donners undersökning på temat vetenskap i Nya Argus. 
Kvasivetenskap i detta fall, men av sina förespråkare pre­
senterad med auktoritativ stämma. Förstås ska man se 
också detta mot sin bakgrund – det var nästan mainstream 
och alltså på sitt sätt ett indicium på att Argus följde med 
sin tid. Inte desto mindre ger det en vink om var bladets 
sociala förankring fanns, trots uttalat frisinne, och vad det 
»bildade borgerskapet» ville tänka. Det var ju inte de väl­
beställdas fortplantning som skulle förhindras eller begrän­
sas, tvärtom. 

Tala om själviska gener. 
En pappersjubilar av Argus slag ska för övrigt inte för­

nedras med hagiografier, okritiska hyllningsskrifter. Till 
skillnad från en mänska kan en tidskrift inte ta illa vid sig 
och inte ens släkten blir arg. Att släta över nederlagen eller 
sopa det obekväma i jubilarens förflutna under mattan skul­
le strida bjärt mot det kritiskt rationella och vetenskapliga 
ideal som någonstans ändå hört till Argus raisons d’être. 

En intressant paradox är också att de med efterkloka ögon 
pinsamma rasbiologiska inläggen uppträder i Nya Argus 
under en publicistisk period som i ett annat »ras»-relaterat 
avseende hör till de mera rakryggade. Argumentationen 
– framför allt Eirik Hornborgs – mot Lapporörelsen och 
den internationella fascismen ställer Argus i opposition 
mot den kurs som en annan helsingforstidning, det dåtida 
Hufvudstadsbladet höll under Amos Anderson (pressröster 
som Arbetarbladet, Vasabladet, Västra Nyland stod också 
mot trycket). Hornborgs text »Tyranni» från 1933 – som vi 
tryckt om här i boken, s. 85 – är klarspråk mot antisemis­
men och det uppseglande Hitlerväldet. Kriget och alliansen 

med Tredje Riket innebar att Argus, som Thomas Warbur­
ton och Klaus Törnudd nämner i sina bidrag, senare tvinga­
des blunda för sådant. 

Mitten av seklet hör också annars till de perioder där 
det är ännu svårare än vanligt att skilja mellan finländsk ut- 
och inrikespolitik. I teorin finns en gräns, som här i boken 
löper mellan Klaus Törnudds och Tom Sandlunds artiklar. 
Tillsammans ger de en bild av hur Argus förhållit sig till 
och kommenterat det politiska fältet – ibland i hetluften 
med »egen» minister i regeringen, ibland som outsider. 
Skribenternas balansgång mellan moralisk ryggrad och Re-
alpolitik stiger fram som ett tema i Törnudds översikt, med 
bland andra Jan-Magnus Janssons efterkrigstida uttolkning 
av Paasikivi-linjen som ett viktigt moment. Tom Sandlund 
gör iakttagelsen att Argus, som i sin ursprungliga plattform 
kraftigt betonade oberoendet av politiska partier, rätt snart 
blev något av Svenska folkpartiets interna debattorgan och 
i synnerhet under Jan-Magnus Janssons 1950-tal ett labora­
torium för partiets mera socialliberala ideologer. 

1960-talets internationella rörelse vänsterut rörde också 
Argus och den borgerliga partikontakten avtog. Dagens Ar­
gus står i fråga om intern partidebatt troligen igen närmare 
ruta ett: utanför. 

Bland »argonauterna» under den janssonska epoken 
fanns också andra tunga namn, och det är naturligt att 
Bernt Österman låter sin översikt av det filosofiska spåret i 
Argus i mycket gravitera kring Georg Henrik von Wright. 
Filosofin har här en livs- och litteraturtolkande sida – Tol­
stoj- och Dostojevskijstudierna i genombrottsboken Tanke 
och förkunnelse såg dagens ljus i Nya Argus. Mannen i 
underjorden, som vi trycker om, visar von Wright från en 
mera spontant »underjordisk» sida. 

Michel Ekmans och Barbro Enckell-Grimms bidrag handlar 
om två klara tyngdpunkter bland de ämnen (Nya) Argus 
försökt täcka in under sitt sekel: litteratur och teater. Enck­
ell-Grimm fokuserar på en av de centrala teaterkritikerna 
i bladet, Eric Olsoni, flitig skribent under ett halvt sekel 
– 1926–1970 – och huvudredaktör 1954–58, men också 
viktig som knutpunkt och en sorts platsens ande. Källaren 
i det olsoniska antikvariatet, »Lafkan», är troligen den mest 
legendariska samlingsplatsen i Nya Argus historia, numera 
förlorad som plats men virtuellt bevarad i ögonblicksbilder. 
Thomas Warburton ger en interiör i denna bok och von 
Wright minns ett av mötena:

Ett särskilt dramatiskt tillfälle var, när eldsvåda bröt ut i 
källaren, där explosiva medel uppgavs vara lagrade. Re­
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daktionen förblev instängd tills brandkåren (eller vem 
det nu var) kom till platsen.2 

Efter åren i Lafkans källare blev den statliga filmcensurens 
kontor nästa legendariska möteslokal, under redaktions­
sekreteraren Jerker A. Erikssons tid som chef där. Kanske 
risken att Argus hela redaktion skulle sprängas i luften på 
en gång minskade något. En på alla sätt frisinnad tidskrift 
bör givetvis ha nära relationer till just censuren och jag fö­
reställer mig att vågade, bortsaxade filmstumpar skickades 
runt under mötena. 

Thomas Warburton hör för övrigt till de skribenter som 
kan sägas ha fortsatt Olsoni-traditionen (liksom senare 
bland andra Nalle Valtiala och Tom Östling): att Nya Ar­
gus ska trycka bestående ord om de lokala teaterhusens 
undflyende konst. Före Olsoni sköttes den uppgiften en tid 
av författaren Hagar Olsson. 

Michel Ekman, som granskar litteraturbevakningen 
under det argusiska seklets första halva, visar hur höga 
ambitionerna en gång varit för detta slag av kritiskt och 
bildat samtal: fransk, tysk, rysk, engelsk, italiensk litteratur 
recenserades gärna i original och att översätta citaten ur 
böckerna ansågs överflödigt. 

Samtidigt visar Ekman hur detta gedigna kulturbygge 
ändå gjorde sig endemiskt blint för vitaliteten i det moder­
nistiska genombrottets lokala version, från och med Edith 
Södergrans debut 1916. Var problemet att rebellerna inte 
hörde till kretsarna, anlade en friare mental klädkod och 
med sina expressionistiska uttryck rörde sig misstänkt långt 
från den förnuftstro och anti-romantiska »måtta» som Ar­
gus ärvt från det moderna genombrottets 1880-tal? Hur 
som helst blev resultatet att de Argus-redaktörer och förfat­
tare som ansåg sig förstå sig på konsten missade konsten 
när den blommade på deras bakgård. När skönheten kom 
till byn, då var Nya Argus där. Eller snarare: inte där. 

Eirik Hornborgs fält i Argus var inte i första hand lit­
teraturen, men som en symbol för den »förnufts»-baserade 
enögdheten(!) i tidskriftens inre krets kan man ändå notera 
att den redan nämnda fascismmotståndaren Hornborg ock­
så var den mest ståndaktiga Gunnar Björling-motståndaren 
som i protest avgick ur Svenska Litteratursällskapets styrel­
se när denna 1947 sent omsider gav GB ett pris, decennier 
efter de yngre modernisterna. Principfasthetens baksida, 
som inte har klarat historiens »att skrivas på nytt – alltid» 
(Björling) lika snyggt som Hornborgs principfasthet mot 
politiska diktaturer. 

2.  Georg Henrik von Wright i brev till Klaus Törnudd 2.6.2000.

Det omgivande mediefältet 

I Jarkko S. Tuusvuoris mastodontiska studie Kulttuurilehti 
(2007, 750 sidor) har Argus/Nya Argus en inte alls förakt­
lig synlighet, trots att här bokförs hela Finlands tidskrifts­
press under perioden 1771–2007. Man påminns också om 
att någon riktigt självklar motsvarighet till Nya Argus i dag 
inte existerar på finska. 

En kombination av aktuell politik och kultur, inklusive 
också längre essäer, finns då snarare i Ny Tid, grundad 
1944 inom den vänstersocialistiska-folkdemokratiska rö­
relsen och i dag Finlands största kulturtidskrift på svenska. 
På finska rör sig gratistidningen Voima (grundad 1999) på 
liknande marker. 

Annars är tidskriftsgrannarna mera specialiserade och/
eller utkommer glesare än Nya Argus. Till de ’rent’ litterä­
ra bladen hör den 1951 grundade finskspråkiga Parnasso, 
som Matti Suurpää nyss gjort en fräsch 60-årsstudie på,3 
och Horisont, grundad 1954. Vasa-baserade Horisont är 
idag både vacker och välförankrad i Sverige – på Harry 
Järvs tid gick visst större delen av upplagan dit, en fram­
gång som Argus knappast vågat ens drömma om. 

På den politiska sidan av fältet kan man nämna Kanava 
(grundad 1973). Den är knappast en finskspråkig version 
av Finsk Tidskrift (grundad 1876), men ideologiskt sett lig­
ger FT någonstans mellan Kanava och Nya Argus. Också 
Astra Nova (självständig sedan 1992, grundad 1919 inom 
SFP som Astra) kombinerar bred kulturell inriktning med 
deklarerat kvinnopolitiskt perspektiv. 

Lyfter man blicken mot Sverige blir riktpunkterna när­
mast kulturtidskrifterna Ord och Bild (grundad 1892) och 
Bonniers Litterära Magasin (1932–1999, 2002–2004) på 
det tidskriftsfält där Nya Argus rört sig under sitt första 
sekel. Både Ord och Bild och BLM var fram till 1980-ta­
let begrepp inom respektive genre – den vittert kulturella, 
den litterära – och lästes flitigt också i Finland. Nya Argus 
har kanske varit en finländsk Ord och Bild utan bilder och 
en BLM utan Bonniers. Finlandssvenska författare skrev 
tidigare ofta i grannlandets tidskrifter, med hög statusfak­
tor och som omväxling till sin medverkan i bland annat 
Nya Argus. Bo Carpelan, Gösta Ågren, Rabbe Enckell, 
Jörn Donner, Christer Kihlman hörde till de flitigare. En 
svårfångad doft av ett gemensamt svenskspråkigt kultur­
rum stiger fram när man läser 1950- och 60-talsårgångar 
av de tre bladen. 

3. Matti Suurpää: Parnasso 1951–2011. Kirjallisuuslehden kuusi 
vuosikymmentä. Helsinki: Otava 2011



14 trygve söderling

Men bägge de ledande rikssvenska kulturtidskrifterna 
introducerade också 1960-talsradikalismens tankar och 
estetik, och det med en kraft som man inte hittar en lika 
samlad motsvarighet till i Nya Argus. En del av »radikaler­
nas» artiklar kom visserligen in också i NA (till exempel det 
ambitiösa u-landsnumret 7–8/1968), men tidskriftens sex­
tiotalism är ändå över lag rätt tam och uppblandad. Liksom 
i kosmologin syns den publicistiska rödförskjutningen först 
ur ett längre perspektiv. Sobra Argus blev i motsats till Ord 
och Bild och BLM ingen tillfällig fanbärare längst framme i 
tidens demonstrationståg – på sin höjd en intresserad med­
resenär med något för stor bredd på bagaget för att funka 
som spjutspets. Argus förändrades, i grunden, men rollen 
som finlandssvensk fribytare tog den gången Claes Anders­
son-gängets kulturradikala tidskrift FBT (1965–68). 

Det hör till offentlighetens logik att nya tidskrifter blir 
markeringar också i riktning mot de existerande. På samma 
sätt som Euterpe – och Argus själv vid starten – innehöll 
ett element av att utmana Finsk Tidskrift (se Stefan Ny­
gårds artikel), får modernisternas 1920-talsprojekt Ultra 
och Quosego och Jörn Donners Arena (1951–53) sin fulla 
betydelse först som indikationer på vad som var möjligt – 
och inte möjligt – att säga i bland annat Nya Argus. Man 
kan också säga att fribytarna nu gör historikerna en tjänst 
genom att teckna konturen för Argus begränsning. 

Skillnaden kunde se ut på olika sätt. Ultra och Arena 
hade sin tvåspråkighet (finska och svenska), Quosego hade 
Björling. När Arena 2/1951 publicerar vänsterfilosofen 
Georg Lukács »Vilken nytta har bourgeoisien av förtviv­
lan?» på bägge inhemska språken, kantas den av redak­
tionella kommentarer av Bo Carpelan, Thomas Warburton 
och Eino (S) Repo. Alla tre avrättar Lukács text som ytlig 
propaganda. Men själva initiativet är intressant, och hade 
knappast kunnat bli av i det tidiga 1950-talets Nya Argus. 
När en rad Argus-skribenter i slutet av samma decenni­
um diskuterar temat »Kommunismen och vi» (16–17 och 
18/1959; se Tom Sandlunds artikel) är det underförstått att 
»kommunismen» är en sak, »vi» en annan. 

En sak har Jörn Donners Arena gemensam med Peter 
Mickwitz nästan 40 år yngre tidskriftsprojekt ai-ai (1988–
91): bägge liknar till det yttre slående Nya Argus. Mycket 
vitt, litet text på framsidan. Intrycket är att rebellerna sig­
nalerar vilken tidskrift som särskilt utmanas genom att anta 
samma asketiska form. Liksom Arena höll ai-ai uppkäftig 
profil, tryckte översatta och egna essäer, försökte ge spar­
kar på olika smalben. Och liksom Arena var ai-ai lätt att 
avfärda eller strunta i: 1950-tals-Donner var »kommunist», 
1980-tals-Mickwitz obegripligt intellektuell. 

FBT välkomnas entusiastiskt i Nya Argus (till exempel i 
nr 2 och 15/1965); däremot är det svårt att hitta kommen­
tarer till Arena eller senare generationsdrivna tidskriftspro­
jekt som Fågel Fenix, Folkjournalen, OTID, BLÅ, KLO, 
ai-ai, Kontur och Pajazzo. Från 1970- och 80-talet avtar 
överhuvudtaget känslan av ett samtalande tidskriftsfält, 
av att ett utspel på ett ställe ger eko någon annanstans. I 
Sverige skrotas flaggskeppet BLM 2004 och på senare år 
har Ord&Bild, liksom så många andra, blivit en o-tidskrift: 
några få temanummer per år, tjocka som böcker. Det är 
alltför sällan, och det är alltför ofta alltför tjockt om alltför 
smalt. 

Känslan av löpande kommentar till tiden, och av att det 
finns tidskrifter som »alla» läser, försvinner i takt med att 
hela kultursamtalets strukturer bryts upp och byggs om. 
TV-soffor, bloggar och dagstidningar tävlar med framgång 
om ordet, om pratet, utan att någon riktigt lyckas hålla 
det i sin hand. I det här förändrade mediefältet, mellan ett 
ständigt 7/24-flöde å ena sidan, å den andra allt mera spo­
radiska tidskriftspaket, förefaller det viktigt att Nya Argus 
bibehållit en utgivningstakt någonstans nära ett nummer 
per månad. 

Det är förstås ändå långt glesare än de första sex decen­
niernas ettriga varannanvecka-tidskrift. 

En personlig relation

Själv har jag prenumererat på Nya Argus sedan början av 
1970-talet. Tydligen var min bild av tidskriftens kvalitet, 
kredibilitet och kritiska motståndspotential rätt positiv, för 
jag minns min besvikelse när den började trycka årliga re­
klamartiklar skrivna av Svenska Kulturfondens ordförande. 
Det är oroande när en bekant – alltså Argus – visar tecken 
på att sälja sig. Lyckligtvis upphörde de blommiga artik­
larna till sist, enligt äldre redaktionsmedlemmars minnes­
bilder refuserades de, varvid också understödet från fonden 
genast minskade kraftigt.

Kring 1980 jobbade jag själv med en generationsaktig 
tidskrift, OTID. Kanske det var därför Nya Argus plockade 
in mig i sin 75-årspaneldebatt »Kreativitet och repression i 
samhällsdebatten» (se NA 9–10/1983 och Tom Sandlunds 
bidrag här i boken). I debatten avvisade Johannes Salmi­
nen, vid tillfället iförd en snitsig läderjacka, Jan-Magnus 
Janssons inlägg: »Om man tänker sig Marx, Kierkegaard 
och Nietzsche – inte var det väl konsensus de i första hand 
var ute efter?». I mitt eget inlägg råkade jag kalla Nya Ar­
gus för närmast en »bilaga» till Hufvudstadsbladet; först 
långt senare, efter att ha blivit invald i redaktionen, har jag 
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förstått att detta var att svära i kyrkan och det sista en Nya 
Argus-redaktör (inklusive mig själv) vill höra. Bra, alltså, 
att det blev sagt. 

Kanske en del argument som testats och slipats i Nya 
Argus småningom blivit sanningar i Hbl, och kanske tid­
skriften i det avseendet tidvis fungerat som förtrupp snara­
re än bilaga – en utveckling som förkroppsligas av just Jan-
Magnus Jansson: huvudredaktör för Nya Argus 1959–1966, 
chefredaktör för Hbl 1974-1987. Bland annat så kan det 
alltså fungera, eller kunde, under Argus långa Sfp-period. 

När jag i arbetet med den här antologin har läst, blädd­
rat och scrollat genom de drygt hundra årgångarna har 
intrycket av Argus som »bilaga» dämpats och ersatts av 
många andra: jag blir imponerad av all flit och möda, både 
allt som är ganska OK och de enstaka guldkornen som är 
långt mera än så. Känner kanske också sorg över jagandet 
efter vind; alla segel som hissas, få som lyckas fånga en 
bris. I terrängen syns många arter av skribenter, både lärda 
domherrar, pråliga påfåglar och kraxande kråkor. Arten 
Guss Mattsson var ändå tydligt unik. 

Därmed inte sagt att Mattsson alltid hade ’rätt’ eller ens 
alltid är ’bra’ – bara att han håller bättre för senare läsning 
än den litet pompösa stil som annars ofta odlats i Argus. 

Hur öppna har ögonen varit? Exempel 1: 1918 

Mattssons rapport från suffragettmanifestationen i London 
1911 (återgiven på s.36-37) avslutas med en intressant 
frågeställning: vad händer om inte bara kvinnorna börjar 
organisera sig, utan också arbetarna? 

Argus/Nya Argus i medeltal borgerliga prägel, åtmins­
tone under första halvan av sitt sekel, kan för en marxist 
förefalla litet aningslös – ofta tycker man sig i texterna ana 
cigarrdoft från ett ombonat rökrum med boaserade väggar. 
Tidskriften tycks ingå i en utvidgad akademisk familj, ett 
nätverk, där stenhus, positioner och bildning går hand i 
hand och alla tre ärvs. Det universella i de sanningar som 
proklameras naggas nog i kanten av att redaktionen så 
länge representerade bara hälften av könen och ännu färre 
av samhällsklasserna. Att Argus ögon ibland varit skumma 
beror nog inte enbart på krigscensuren. 

1918 kan tas som en prövosten. Så klart hade det va­
rit snyggt om Nya Argus under inbördeskrigets efterspel 
hade understött, eller åtminstone noterat, industrimagna­
ten Hjalmar Linders ensamma insändare »Nog med blod­
bad!» i Hufvudstadsbladet 28.5.1918. Efter de vitas seger 
påtalade Linder modigt nog de omänskliga förhållandena i 
fånglägren. 

Någon direkt kommentar till den humanitära katastrofen 
hittar man inte i Argus, hela upprorets efterräkning försvin­
ner överraskande snabbt ur spalterna. Samtidigt kan man 
ändå notera att Hans Ruin i »Litet masspsykologi» (NA 
6–8/1918, 16 maj) faktiskt står för en trevare åt samma 
håll som Linders, redan ett par veckor tidigare. Efter en 
utläggning om »kollektivsjälen» och massuggestionen kon­
staterar Ruin att detta komplicerar ansvarsfrågan – »För att 
ett straff skall vara etiskt berättigat fordras att den individ, 
som bestraffas, skall kunna anses ansvarig för den handling 
han begått» – och föreslår, intressant nog, inlevelseövning i 
en individ från den »andra» sidan:

Hela den miljö, han levat i, hela den andliga spis, han 
dagligen med tidningarna intagit, har varit ägnad att 
oemotståndligen suggerera föreställningen att borgaren 
är arbetarns dödsfiende, hans hjärtlösa utsugare och för­
tryckare. Detta var hans tro, och oberoende om denna 
tro var sann eller falsk, var den dock verklig. Föreställ 
dig nu själv, ärade läsare, med denna tro försatt i den si­
tuation, som blev hans när upprorsrörelsen tog vid. […] 
Hade det inte t. o. m. kunnat hända att du uppfattat det 
som din plikt att följa de andra?

När det gäller bestraffningen av denna »kategori» talar 
Ruin därför mot »meningslös hårdhet»: »Bort med all fe­
minin hjärtnupenhet, varje onödig känslosamhet, men håll 
även fjärran varje yttring av förhårdnad mänsklighet». 

Argus återkommer inte till straffdiskussionen, inte hel­
ler nämner man den förföljelse som Linder efter sin insän­
dare utsattes för på borgerligt håll. Fånglägrens interner 
och deras familjer försvann efter Ruins text på nytt utanför 
tidskriftens blickfält. Att alltför konkret leva upp till prin­
ciper om humanism och åsiktsliberalism hade för övrigt va­
rit farligt för upplagan. Dissidenten, enligt mångas mening 
»landsförrädaren» Linder dog några år senare i landsflykt. 

Ännu 45 år senare var det i Nya Argus (och Finsk Tidskrift) 
som Johannes Salminen, post-Väinö Linna, fick mördande 
kritik av akademiska auktoriteter för sin kritiska granskning 
av inbördeskriget och de finlandssvenska högerpolitikernas 
motstånd mot alla reformer som kunde ha avvärjt kata­
strofen. Hugo E. Pipping, redaktionsmedlem 1930–1947, 
går i NA 1–2/1964 till ett över fyra sidor långt angrepp på 
två essäer i Salminens bok Levande och död tradition. Mot 
slutet av den för läsaren förvirrande detaljgenomgången – 
där Pipping undviker att egentligen referera de texter han 
angriper – konstaterar Pipping uppgivet: »Att uppvisa alla 
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perspektiv- och metodfel, som Salminen gör sig skyldig till, 
skulle inte ta någon ände». En sak är klar: »Salminens upp­
slutning i de finlandssvenska självplågarnas led förstärker 
knappast deras front». 

Den generation som höll fast vid de enklare sanning­
arna var i alla fall på väg ut, till exempel skriver K. J. Lång 
några år senare om »den ensidiga bild av året 1918 som 
fram till senaste tid kolporterats ut genom läroböckerna 
i historia» (NA 3/1967). I recensionen – som gäller del I 
av Jaakko Paavolainens avhandling om röd och vit terror 
under inbördeskriget – påtalar den blivande fängelseöver­
direktören bland annat den tidigare forskningens tendens 
att uppfatta över huvud taget all »röd» verksamhet som 
helt enkelt kriminell. Artikeln är ett av tecknen på att en 
ny doxa håller på att utbildas och att Nya Argus är med i 
den här allmänfinländska läkningsprocessen. Det är fråga 
om en av 1960-talets stora omvärderingar. 

Exempel 2: Psykonautiska pionjärer

Lite annorlunda är det med Nya Argus relation till psyko­
analysen. I en utförlig artikel om »Libido sexualis såsom 
andlig motor» i NA 8/1911 nämner Guss Mattsson bland 
andra den »under senare år mycket bemärkte Wienerpsyko­
logen Siegmund Freud». Smått raljerande hävdar Mattsson 
att ämnet i fråga engagerar i synnerhet män:

Det utomordentligt intressanta problem könsdriftens, li­
bido sexualis, utnyttjande i psykisk form utgör, är ett av 
dessa många som mänskligheten, eller åtminstone dess 
maskulina hälft, i alla tider praktiskt studerat och även i 
viss mån mediterat över, men som icke förrän i våra da­
gar kommit under ordnad debatt i vetenskapens tecken 
[…].

Mattsson är 1911 relativt tidigt ute i Finland – den första 
Freud-översättningen till finska utkom till exempel 1954. 
Enligt Hanna Lahdenperäs studie »Häxkök och himmelri­
ke. Freuddebatt i finländska kulturtidskrifter 1918–1939»,4 
infaller en statistisk topp av hänvisningar till Freud eller 
psykoanalysen i Nya Argus 1927 och åren däromkring – se 
grafen. 

Redan i nummer 20/1926 kan Hans Ruin hävda att 
psykoanalysen är »alltför allmänt uppmärksammad för att 

4.  Avhandling pro gradu vid Svenska social- & kommunalhögskolan 
vid Helsingfors universitet 2000. Rubriken är namnet på en arti­
kel av Hans Ruin i Nya Argus 1/1928.

jag här skulle behöva ge någon framställning». Åsikterna i 
Argus går ändå isär. Rolf Lagerborg beundrar Freud som 
filosof under 1920-talets början, men byter mot slutet av 
decenniet sida, blir behaviorist och polemiserar mot Hans 
Ruins artikel i Nya Argus om »Själens försvarsproblem» (8 
och 9/1926).

Lagerborg gav svar på tal i ett radioföredrag varpå Ruin 
något ironiskt konstaterade att man »drabbats av en 
smärtsam förlust» tack vare »en omutlig forskare» som 
konstaterat att själen inte existerar. (Lahdenperä, s.27)5 

Några år senare ingår i Nya Argus en skärva av den stora 
von Pahlen-fejden, i form av skarp polemik mellan riks­
svenskarna Sven Stolpe och Harald Källström. Stolpe an­
knyter till psykoanalysen i en artikel som berömmer och 
försvarar Agnes  von Krusenstjernas romansvit, som var 
under attack från konservativa och nazistiska krafter. Att 
Stolpe vänder sig till Nya Argus beror på han inte anser sig 
ha möjligheter att få artiklar i ämnet publicerade i Sverige.6 
Om det läger som vill förbjuda bland andra von Krusen­
stjernas böcker skriver han: 

Det är icke första gången som den kristna fronten gör en 
rent kulturfientlig insats i Sverige. Det kan ifrågasättas, 
om vi överhuvud äga någon betydande dikt, som icke 

5. R uins artikel »Själens återkomst» ingick i NA 18/1929. Debatten 
fortsatte ännu i ett års tid med inlägg av Lagerborg och Ruin. 

6. L ahdenperä, s.29. Harald Källströms replik och Stolpes svar på 
denna ingår i NA 12/1935.

Artiklar i Nya Argus 1918–39 som behandlar eller hänvisar till psykoana-
lysen. Ur Hanna Lahdenperäs studie »Häxkök och himmelrike» (2000). 



17introduktion

ursprungligen i moralens och folkhälsans namn bekäm­
pats av kyrkan och dess män. (»En kulturkamp i Sveri-
ge», Nya Argus 9/1935)

Stolpe är själv uttalat kristen, vilket är ovanligt bland Pah­
len-försvarna.7 Lahdenperä noterar (s.31) att påfallande 
många av Nya Argus Freud-intresserade skribenter (inklu­
sive Hans Ruin) är kristna. 

I fallet psykoanalysen – liksom i fallet modernismen, se 
ovan – visar sig den tidiga Nya Argus vara snarare liberal 
än radikal. Debatt tas in, men redaktionen själv förhåller 
sig rätt svalt till de nya idéerna och riktningarna. Den kul­
turradikala linjen från sekelskiftet och Euterpe har förlo­
rat sin udd, kanske en effekt av 1918. »Argusredaktionen 
var frimodig nog att publicera artiklar positiva till Freud 
och diskutera sexualitet långt tidigare än vad som var möj­
ligt i Sverige, men var inte radikal nog att ta intryck av 
de skandinaviska kulturradikala i deras vänsterpolitik och 
höga tankar om Freud», sammanfattar Hanna Lahdenperä 
(s.36).

Man får lust att kontrastrera Nya Argus kanske inte över­
väldigande, men ändå intresse för Freud under 1900-talets 
början mot bristen på reception av nyare kontinentala tän­
kare under seklets senare halva – en frånvaro som Bernt 
Österman noterar i sin essä här i boken. I synnerhet kon­
takten med det franska intellektuella livet – en gång Eu­
terpes och Argus själva livlina – tycks mer eller mindre ha 
upphört ungefär 1960, någonstans mellan Sartre och struk­
turalismen. Enstaka senare svalor kan bongas: Chris Meyer 
introducerar Lacan och Irigaray i NA 6–7/1985 (debatten 
om psykoanalysen går alltså vidare) och Derrida, Foucault, 
Baudrillard med flera diskuteras i Ralf Andtbackas omfat­
tande kartläggning »Postmodernismens tio minuter», NA 
9/1991. Där finns en bra början, men någon uppföljning, 
tillämpning, kanske mothugg (som i debatterna kring Freud 
på 20- och 30-talet) syns inte i det sena 1900-talets och ti­
diga 2000-talets Nya Argus. Många av de diskussioner som 
ändå förs saknar en större referensram. Det handlar alltså 
inte om att dekorativt svänga sig med vissa namn utan om 
att gå i dialog med tankar som formade 1900-talet – »som 
hade vi ett Paris eller ett New York att erövra på finländsk 
botten», för att citera Hagar Olssons manifest i Quosego 
1928.8

7.  Jämför Rita Paqvalén: Kampen om Eros. Om kön och kärlek i 
Pahlensviten, Helsingfors universitet, Nordica 2007 (diss.)

8.  »Finländsk robinsonad», Quosego [faksimilutgåva] Helsingfors 

Ett drag av drömskhet, goddag yxskaft och glad ama­
törism häftar vid de senare decenniernas finlandssvenska 
essäistik, inte bara i Nya Argus; så mycket mera mysteri­
öst med tanke på hur många akademiska studieveckor som 
»produceras» inom humaniora idag, jämfört med för 100 år 
sen. När det gäller internationell utblick skiljer sig dagens 
essäistik ofta åtminstone till ambitionsnivån från Argus ti­
diga faser. 

Undergroundtidningen Argus

1928 publicerade Stockholms Dagblad Hagar Olssons 
stora polemiska inlägg mot den svenska litteraturkritikern 
Fredrik Böök. Som Michel Ekman nämner (s.57), hade ar­
tikeln, som väckte stor uppståndelse, först erbjudits Nya 
Argus men refuserats.

Intellektuell trafik över Bottenhavet var vanlig och Ols­
son-debatten kommenterades självklart i Nya Argus när den 
väl släppts loss i Sverige. Som Stefan Nygård konstaterar 
(s.40) ansågs NA fylla en lucka i det svenska tidskriftsfältet, 
rikssvenskar medverkade i Nya Argus och tidskriften cite­
rades under 1910- till 30-talen i den rikssvenska pressen. 
Åtminstone i fallet med Sven Stolpe och von Pahlen-fejden 
tycks Nya Argus ha fungerat som en slags alternativ kanal 
för rikssvenska inlägg som kanske inte kunnat spridas på 
andra sätt. 

En liknande underground-funktion har Nya Argus tidvis 
haft i relation till den dominerande finlandssvenska dags­
tidningen. När Hufvudstadbladet i slutet av 1963 fyller 99 
år ägnar Nya Argus huvudredaktör Jan-Magnus Jansson 
händelsen en kolumn i avdelningen »Från synfältet». Hbl 
karaktäriseras av Jansson som »Nya Argus’ gamla antago­
nist från 30-talet och också senare […]. Ännu för något 
decenium sedan skulle vi ha celebrerat tillfället med en 
mycket tistelspäckad bukett. Det motsvarar inte riktigt våra 
känslor nu» (NA 1-2/1964, s.24). Jansson gläds åt att Hbl:s 
linje på sistone fått en ansiktslyftning och en »övervägande 
frisinnad redaktion med låg medelålder». Kultursidan be­
röms: »I några situationer har den varit ett fritt forum av 
rang, som har uppmärksammats också på finsk håll där 
tidningarna har ännu mycket större och heligare tabun». 
Jansson syftar här säkert på Hbl:s kulturredaktör Nils-Börje 
Stormboms initiativ till en historikerdebatt om Väinö Lin­
nas Pentinkulma-trilogi, en av de situationer där ringar från 

1971, s.130. (Svenska litteratursällskapet i Finland har för 2011 
utannonserat en ny faksimilutgåva av Ultra och Quosego.)
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Hbl spritts till riksplanet. 
Trots den här journalistiska framgången (och trots att 

Nya Argus berömmer den) är Stormboms ställning på Hbl 
inte starkare än att hans texter kan refuseras i den egna 
tidningen. Ett par månader efter Janssons optimistiska text 
publicerar hans tidskrift Stormboms av Hbl refuserade 
inlägg »Litteratursällskapets prisutdelning» (NA 4/1964). 
Stormbom påtalar att sällskapets styrelse på osakliga (po­
litiska?) grunder strukit Johannes Salminens ovannämnda 
essäbok Levande och död tradition från utdelningslistan, 
trots att sällskapets egen priskommitté enhälligt hade för­
ordat den.9 

Ett annat exempel är när utrikesredaktören Johan von 
Bonsdorff 1968 fått sparken från Hbl-husets kvällstidning 
Nya Pressen, uppenbarligen för sina vänsteråsikters skull. 
Johannes Salminen kommenterar i NA 7–8/1968: 

Alltför många sitter fortfarande hos oss och kräver att 
frisinnet skall se ut som på Valros’ tid10 och all interna­
tionalism likna Euterpes. När något nytt och ovant dyker 
upp griper man gärna till disciplinära genvägar i stället 
för att frankt inleda en dialog.

Hbl:s öppenhet för läsarbrev och -debatt har säkert ökat 
sedan 1960-talet, men på ett ironiskt sätt verkar historien 
ibland ändå upprepa sig. I Nya Argus 2/2009 beskriver Tuva 
Korsström några gränser för opinionsbildning i »känsliga» 
frågor – Konstsamfundet, kultursidans inriktning – som 
hon själv stångats emot som Hbl-kulturchef, alltså sentida 
kollega till Stormbom.11

En sökning i arkivet över seklet visar att Sfp, Hbl och 
SLS hört till favortimåltavlorna när Argus kritiskt granskat 
finlandssvenska institutioner. De gamla årgångarna ger där­
igenom vinkar om en alternativ eller undangömd historia, 
blir en dokumentation av konflikter som de större aktö­
rerna när det begav sig ville sopa undan spåren av. Säkert 
har Argus och Nya Argus också haft nytta av att ha med­
arbetare och redaktionsmedlemmar både inom och utanför 
murarna. Tidskriften har därigenom kunnat stå på två ben 
och den har ibland varit väl informerad. 

Man kan förstås fråga sig om de här nålsticken i en liten 

9.  Sex år senare, i NA 4/1970, är det Johannes Salminens tur att 
kritisera ett motsvarande åsidosättande av prisnämnden från sty­
relsens sida.

10.  Fredrik Valros var 1930–44 chefredaktör för Nya Pressens före­
gångare Svenska Pressen, följde där en ›hornborgsk› linje.

11.  Även på nätet: http://www.kolumbus.fi/nya.argus/2009/02/testa­
mente.html

publikation alls haft någon effekt. Åtminstone fogas de så 
att säga till protokollet som avvikande åsikt. Argus har tid­
vis varit med och räddat den finlandssvenska tryckfrihetens 
ansikte, utan att ändå sticka en större publik i ögonen.  

Vad i en tidskrift som blir läst och kanske sätter spår 
i en främmande hjärna, kanske långt efter att det tryckts, 
förblir för det mesta ett mysterium. Debatter och »avslöjan­
den» är i alla fall symptom, de gör en konfliktlinje synlig 
som annars hade bäddats in i skenbar konsensus. Här do­
kumenteras vissa tabun som framtida forskare kan ha nytta 
av att känna till: spelets dolda gränsdragningar.

Vad täcker vi inte i boken? 

Debatternas historia i Nya Argus hade kunnat vara en mysig 
infallsvinkel för den här boken – delar täcker våra bidrag 
väl, annat blir utanför. Av personella och praktiska skäl har 
vi inte heller analyserat Nya Argus förhållande till till exem­
pel historia, ekonomi, musik, konst, måleri, skulptur eller 
kategorin »särskilda artiklar» – länge välrepresenterade i 
tidskriftens årliga register. Också analysen av det överrika 
materialet om litteratur och teater har vi fått begränsa, när­
mast till tidskriftens första halvsekel. 

Beträffande litteraturen kan man i alla fall anteckna 
att den smått legendariska modernistdebatten 1965 – där 
Rabbe Enckell-kretsens idealistiska kultursyn utmanades 
av mera samhällsorienterade debattörer, inklusive av dem 
som blev FBT – bara snuddade vid Nya Argus. De tyngst 
vägande inläggen gjordes i Vasabladet och i någon mån 
Hbl.12 

Vad Argus missar av direkt estetisk-politisk debatt tar 
man kanske igen i avdelningen »Recenserade böcker», un­
der 1970-talet rik på diskuterande kommentarer till disku­
terande litteratur. Vare sig Thomas Warburton skriver om 
Människan som skalv (boken som Christer Kihlman »kräkt 
upp»; 17/1971) eller Sven Willner om André Glucksmanns 
Kokerskan och kannibalen (»har på intet sätt bidragit till 
att göra verkligheten tydligare för mig»; 5–6/1979) fram­
står Nya Argus ofta som en tidskrift någorlunda på hugget, 
någorlunda engagerad. 

Från och med 1994 har Barbro Holmberg varje sommar 
redigerat ett Nya Argus-nummer med essäer om litterära 
klassiker, eller snarare: om bra böcker utan recensionsdag. 
Serien började som avtryck av radioprogram men har i Ar­
gus överlevt sin nerläggning. En annan litterär institution, 

12.  Se min studie Drag på parnassen, särskilt del II, Modernistdebat-
ten. Helsingfors universitet, Nordica 2008 (diss.)



19introduktion

introducerad 2001, är årsöversikterna av finlandssvensk 
poesi och prosa, de senare i form av dialoger. Klassiker och 
finlandssvenskt har alltså blivit systematiska tyngdpunkter 
under senare decennier – essäer, barnböcker, finsk, riks­
svensk, internationell litteratur har NA ännu inte lyckats 
tackla lika organiserat. En del blir omskrivet, en del lämnas 
på slarv. 

Form, papperskvalitet, layout, omfång, frekvens, 
anomalier, digitala media, framtiden

En enda sak har varit påfallande konstant under Argus/Nya 
Argus 100+ år: den yttre skepnaden. Pappersformatet har 
alltid hållit sig i närheten av det nuvarande, A4 (även om 
det i början var hela 13 mm högre), och tidskriften har som 
sagt genomgått en enda riktig layoutreform. Thomas War­
burton nämner den i sin essä här i boken – det var 1948 
som antikva efterträdde art nouveau i tidningshuvudet och 
som ombrytningen blev mera artikelcentrerad. Inte minst 
dök den berömda ensamma bilden på framsidan upp. 

I hittills 63 årgångar har detta Argus-koncept v.2 varie­
rats, med bättre och sämre justeringar. En upprustning i ty­
pografiavseende skedde 2010, men fortfarande har vi långt 
kvar till nivån 1907–15 både när det gäller papperskvalitet 
och trycksvärta – bägge otroligt fina då. (Också årgångarna 
1950–1984 måste i det här avseendet få godkänt.13) 

Nya Argus utkom 1908–1920 med 26 och 1924–1969 
med 21 nummer per år. Efter det skars utgivningsfrekven­
sen successivt ner till dagens nominella 10–12, samtidigt 
som man för att spara på portot alltmera börjat fuska med 
dubbelnummer. 

I en återblick i NA 3/2000 avslöjar Klaus Törnudd ett 
oroande mysterium i Nya Argus historia: årgång 1989 bör­
jar med nummer 3. Något nummer 1 eller 2 (eller 1–2) 
existerar alltså inte. Orsaken till anomalin uppgavs vara 
grav försening plus postens bestämmelser – äntligen lyckas 
alltså myndigheterna, efter 80 års kamp, tillfälligt stoppa 
utgivningen av Argus. Törnudd kallar 1989 för en »verklig 
bottennotering» – bara 6 fysiska nummer, sammanlagt 200 
sidor – och ser överhuvudtaget 1980-talet som inledningen 
till en förfallsperiod.

Lever Nya Argus sedan tre decennier på det sluttande 

13.  Pappers- och tryckkvalitetens växlingar kan synkroniseras med 
Tom Sandlunds iakttagelse (se not 1) om de två starka Argus-
»kretsar» som bildades just under början av dessa två perioder. 
Att pappret bestod mest av trä under och efter krigsperioderna är 
begripligt, men 1980-talets plastiga papper och typografiska ned­
gång tycks följa andra parametrar än de rent materiella.

planet? Rent kvantitativt var en handfull av de »reaktio­
nära» årgångarna kring 1920 lika tunna, men personligen 
hittar jag mycket intressant stoff i 1980-talsinnehållet och 
också senare. Vilket trots allt är det som räknas; om juttun 
är bra kan till och med tråkigt papper förlåtas. 

Vad den digitala revolutionen kommer att innebära för 
pappersmediet Nya Argus under dess följande sekel går 
inte att veta. En viss parallell existens på nätet, www.ko-
lumbus.fi/nya.argus, är redan ett faktum – rätt naturligt, 
eftersom en tidskrift till sitt väsen alltid har varit ett »so­
cialt medium», en slags kollektiv blogg. I takt med att en 
ny tillgänglighet öppnar väldiga arkiv börjar surfande cy­
bernauter återupptäcka redigeringens dygder – också det 
ett område där en långkörare som Nya Argus känner sig 
hemma: vi är veteraner på less is more. Även om mediet 
är budskapet, eller åtminstone färgar budskapet, så är trots 
allt och i någon mån också budskapet budskapet. En tafflig 
artikel är dålig också på läsplatta och vice versa. Stöter 
man på en bra tanke vill man ofta ändå ha en hard copy, en 
hållbar utskrift – till exempel som tidskrift på papper.

De fem faserna, en gång till 

För att till slut en smula expandera den inledande skissen 
över Argus/Nya Argus fem faser hittills: 

1) Argus professionella period präglas av en ovanlig syntes 
av lärda herrar och journalistisk försigkommenhet. Speci­
ellt Guss Mattsson, kemist, publicist, omtyckt kåsör, sätter 
sin prägel genom sin förmåga till synergisk multi-tasking. 
En av Mattssons Argus-signaturer, »Panoptes» (»den all­
seende»), anspelar förstås på jätten med ögonen, men kan 
tillämpas också på hans egen renässansaktiga mångsidig­
het. Det moderna genombrottets antiklerikalism och veten­
skapsoptimism serveras i en unik och alltid överraskande 
stilistik – gatpojksslang, kemiska formler, byråkratispråk. 
Det publicistiska smörgåsbordet får sin slutfinish av en 
ovanlig begåvning för humor – som en mix av av Tope­
lius, Stephen Hawking och Tage Danielsson. Argus startar 
i december 1907, Mattsson dör 1914, och »panoptisk» har 
sedan dess fått en mera sinister klang av »övervakning och 
straff» genom Michel Foucaults återupplivande av Jeremy 
Benthams fängelsevision från 1785.14 Trots det (eller just 
därför?) har Nya Argus sedan 2010 återigen en avdelning 

14.  Michel Foucault: Surveiller et punir: Naissance de la prison 
(1975; sv. Övervakning och straff: Fängelsets födelse. Lund: Ar­
kiv, 1987).



för »Panoptik».
Under Mattssons korta men klassiska epok har Argus 

glimten i många av sina ögon. Här sätts en stilistisk ribba 
upp som i fortsättningen i allmänhet underskridits. 

2) Epok nummer två präglas av inbördeskriget, som i Nya 
Argus pareras med en kraftig högergir. Enligt Sven Willner 
varade tidskriftens »verkligt reaktionära period» de första 
fem åren efter 1918.15 Ur spalterna försvinner eventuella 
socialistiska och kulturradikala sympatier tillsammans med 
recensionerna av aktuell fransk litteratur (ett av Nya Argus 
bildningsarv från föregångaren Euterpe). Nu är det Tysk­
lands sak och Die deutsche Kultur och som gäller. För en 
tid.

3) Epok tre präglas av Eirik Hornborg (redaktör 1932–48) 
och hans klarspråk mot trettiotalets högerpopulism och 
fascism, inklusive den tyska – viktig också för att det är 
en linjedragning som saknas i kollegan Hufvudstadsbladet. 
Under själva krigets och censurens tid måste Argusögonen 
blunda för sanningen. Men också då gör Hornborg vad han 
kan. 

4) Under epok fyra, efterkrigstiden, avgörs Finlands utri­
kespolitik, Svenska folkpartiets linje och synen på Dosto­
jevskij i den statsbärande tidskriften Nya Argus – för att nu 
skruva till det litet. Nya Argus får nytt ansikte och skribent­

15.  Sven Willner: »Nya Argus tjugotal», Nya Argus 5/1983, s.65.

namnen är de tyngsta möjliga: von Wright, Jansson, Olsoni, 
Warburton, Allardt, Hustich, många fler. Män som är nåt 
skriver i Argus. 

5) Slutligen den innevarande epoken som präglas av sex­
tiotalsradikalismen, nya media, IT, ett nytt kulturbegrepp, 
högkulturens identitetskris och universitetens demokratise­
ring, feminisering och byråkratisering. Nya Argus årgångar 
blir tunnare och allt flera kvinnor medverkar – under tid­
skriftens senaste decennier har kvinnornas antal vuxit till 
och med i redaktionen och närmar sig nu proportionerna i 
jordens totala befolkning. Det akademiska livets taylorise­
ring borde innebära att ingen längre hinner skriva för eller 
arbeta för en allmänkulturell tidskrift för en bildad allmän­
het vars existens (allmänhetens) är rätt oklar, men av någon 
anledning fortsätter Nya Argus att få in bra manuskript och 
medverka till att de blir lästa. 

Anslagstavla eller språkrör? frågar sig Michel Ekman i sin 
studie här i boken, som gör halt vid 1950-talets slut – men 
kanske även en rhizomiskt diffus målgrupp kan behöva sin 
anslagstavla? Jämfört med den ståtliga starten är Nya Argus 
sedan länge mest ett hobbyorgan, sällan ett språkrör, tidvis 
ett ljudisolerat rum, ibland i alla fall en guide till världen 
som för debatten vidare och pekar på okända vägar. Efter 
sitt första sekel träder tidskriften in i den digitala ålderns 
totala frihet, totala rastlöshet, totala rotlöshet. Ändå ser vi 
ut ungefär som förut och förstår inte ens bättre än att vara 
lite stolta över det. Fail again. Fail better. ¶


