LITTERATUR & TEATER e FILM e PANOPTIK

Explosiva stumfilmsskatter

et kan vara svart att orientera sig i den stromma-

de filmens djungel. Nir det giller stumfilm star
Youtube @nda ofta till tjanst. Hér finns en vildvuxen
skattkammare att villa bort sig i.

For ett antal ar sedan ség jag Erich von Stroheims
Greed (1924), som var en stor filmupplevelse. Nu s6-
ker jag upp Foolish Wives (Ddraktiga kvinnor), fran
1922, dédr von Stroheim inte bara regisserade utan
ocksa spelade huvudrollen som Sergej Karamzin, en
man som utger sig for att vara en formdgen greve.
I uniform och med ett kusligt leende ger von Stro-
heim ett genuint obehagligt intryck. I en av de inle-
dande scenerna skjuter han prick vid sin sitt skrytiga
residens, och redan d& anar tittaren vad mannen gér
for: han verkar sikta mot oss! Foolish Wives utspelar
sig i Monte Carlo, bland casinonas snurrande roulet-
tedrommar. Kriget har just tagit slut, turisterna vélt-
rar sig i glitter och fornekelse. Karamzin, tillsammans
med ett par "kusiner”, forsoker fa en amerikansk ung
dam, hustru till en dldre ambassador, i sitt garn. Av-
sikten: att lura (&tminstone) pengar av henne. Lik-
som i Greed 4r det fragan om storslaget melodrama
med drastiska forvecklingar. Karamzin forkroppsli-
gar falskhet och grym sexualitet, men hela den vérld
som skildras dr moraliskt kaputt. Att vi i en scen ser
ambassadorshustrun visa medlidande med en vete-
ran fran kriget, en hotellportier som f6rlorat sin arm,
kommer dérfor som en chock.

Filmen var pa sin tid en rekorddyr historia, von
$troheim sjdlv var en character med smak for att, likt
Karamzin, skapa sig ett mytologiskt forflutet. Men:
ocksa formmassigt uppvisar filmen ménga sorters ut-
svdvningar — de jazziga mellantexterna &r bara ett ex-
empel. Avsnittet ddr Karamzin révar bort den ameri-
kanska kvinnan och forsoker forfora henne, men blir
avbruten av en munk som stortar in i rucklet i vil-
ket de Overnattar, inhyser i koncentrerad form filmens
egenart: von Stroheims kroppsliga skadespeleri (det
dir leendet!), mirkliga miljéer och udda detaljer.

tt strémma: hitps.// www. voutube.com
dPvG04&t=424
Att ladda ner: fttps://commons.wikimedia.org/wiki
[File:Foolish Wives (1922).webnd

atch?v=gefs
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Emil Jannings i Der letzte Mann (1924).

lassig hotellmilj6o stdr i centrum ocksd i

F.W. Murnaus klassiker Der letzte Mann (Det
sista skrattet) fran 1924. Vi méter en portier, som
spelas av Emil Jannings, som jobbar pa lyxhotell i
Berlin. Man ser honom béra viskor och se till att ing-
en obehorig tar sig in i hotellet. Allt utfors i en anda
av yrkesstolthet, viskorna lyfter han upp som en an-
nan Herakles. Sedan blir han av med jobbet. Den bist-
ra domen han far: “Alterschwachheit” (élderssvag-
het). Mannen blir omplacerad och blir toalettvird.
Hans virld slas i spillror. T en av filmens bésta scener
klar mannen av sig sin uniform, tung béde vad giller
material och den dignitet — den vdrld — som den bér
med sig. En knapp rullar ner pé golvet, ett 6de beseg-
las. Degraderingen pa hotellet dr en degradering som
omfattar hela tillvaron. I en annan sléende scen tiss-
lar och tasslar grannarna — likt Fritz Langs M gaddar
de ihop sig till ett hdcklande kollektiv — om mannens
olycka. Det ’lyckliga’ slutet som fogas till historien
efter en syrligt mangtydig textruta (filmens enda!)
fordjupar spdnningarna i berittelsen, snarare &n till-
for ndgon kvasilosning.

Der letzte Mann ir tysk expressionism av finas-
te valor. Murnau tar ut svingarna med rorlig kamera
(nytt pa den tiden), subjektiva vinklar och dubbel-
exponeringar. S& gott som varje scen tar andan ur en.
Jag tdnker pa den valdsamhet med vilken mannens
forlorade identitet skildras, och hur den moderna sta-
den frammanas: hotellet med sin glashiss, husen som
ser ut att nistan vilta dver ménniskorna pa gatan.
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https://www.youtube.com/watch?v=gefsodPvG04&t=42s
https://www.youtube.com/watch?v=gefsodPvG04&t=42s
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Foolish_Wives_(1922).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Foolish_Wives_(1922).webm
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Emil Jannings, som spelar den forodmjukade mannen
med expressiv kénslighet, blev for ovrigt en del av
filmindustrin under nazitiden.

Att stromma: fttps.//www.youtube.com
watch?v=W7viZM-Slw]

Teinosuke Kinugasa, som i unga ar var en onni-
gata (en man som spelade kvinnliga roller) hade
en mycket 1ang karridr inom den japanska filmen. En
av hans kéndaste filmer dr samurajdramat Jigokumon
(1953). Kinugasa ldr ha varit inspirerad av Der letz-
te Mann nir han ar 1926 regisserade Kurutta ippéiji,
(3 > 1=—H& / En sida av vansinnet | A Page of Mad-
ness). En uppenbar likhet dr att mellantexter inte an-
vinds (ddremot ackompanjerades filmen nir det be-
gav sig av en historieberittande benshi). Kurutta
ippéiji var under lang tid forsvunnen, men dok upp
igen pa 70-talet, enligt legenderna i regissdrens eget
gardsskjul. Filmen utspelar sig pa ett mentalsjukhus.
Huvudpersonen (Masao Inoue) arbetar som vaktmaés-
tare och besoker en av de intagna, hans (gissar man)
fru, som lever i sin egen vérld. Kidnner hon igen ho-
nom? Eftersom mellantexter inte finns far man ana sig
till hur relationerna ser ut. Det &r frimst sjukhuset och
dess korridorer och fingelseliknande celler man ser.
Patienterna upptrider i sin olikhet, nagra utfor syss-
lor, andra dr mera uppenbart sjuka. En av kvinnorna
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dansar for sig sjélv, tills hon faller omkull. Mannen
vill frita sin hustru, men hon vill inte.

Smetigt melodrama? Icke. Kinugasa anvénder sig
i denna experimentella film av det &nnu unga mediets
hela palett. Méanga av bilderna dr abrupta, vissa nistan
abstrakta, andra &r forvrangda. Drom- och fantasisce-
nerna glider in i verkligheten och det &r skraimmande,
intensivt, men samtidigt vackert. Pl6tsligt befinner vi
oss i en annan tid, ndgon annanstans, mannens yngre
dagar, men sen dr vi tillbaka pa sjukhuset igen.

Det ér ingalunda fradgan om en film som med kallt
fascinerad blick betraktar patienterna frén ett stabilt
utifranperspektiv. Kurutta ippéiji 4r pa en mingd
sdtt gransupplosande. Ordningen pa mentalsjukhuset
verkar vara pd vippen att bryta ihop, samtidigt stél-
ler filmen fragan om vad befrielse egentligen kunde
innebira for de olika karaktirerna. Aterkommande ér
bilderna av cellernas galler, dessa ses ibland inifran,
ibland utifran, ibland ser man bara gallren, medan allt
det andra tonar bort. Vad ér inifrén och utifran? Per-
spektiven forskjuts, vilket stélls pé sin spets i filmens
poetiska och gatfulla slut, som jag inte avsldjar hir.

Att stromma: https://voutu.be/7aubUkD _2k4 (stum)
https://voutu.be/Xvdl26icN6I (med musik)
https://voutu.be/WYpEljJUVI8 (med musik)

MIO LINDMAN
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Kurutta
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https://www.youtube.com/watch?v=W7yiZM-SlwI
https://www.youtube.com/watch?v=W7yiZM-SlwI
https://youtu.be/7aubUkD_2k4
https://youtu.be/Xvd126icN6I
https://youtu.be/WYpEljJUV18

